鄧小嵐的骨灰將被安葬到馬蘭村，時(shí)間原本定在清明節(jié)。

　　妹妹鄧小虹說(shuō)，雖然姐姐并未留下這樣的遺囑，但在生前，她曾多次向家人和馬蘭村村民流露過(guò)這樣的想法。姐姐去世后，阜平縣領(lǐng)導(dǎo)和馬蘭村民代表趕到北京，并表示希望能把她安葬在馬蘭。

　　家人們同意了，但受新冠肺炎疫情影響，骨灰安放儀式暫緩。

　　對(duì)鄧小嵐而言，馬蘭村是特殊的：這是父輩們戰(zhàn)斗過(guò)的地方。

　　抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，阜平是晉察冀軍區(qū)司令部和邊區(qū)政府所在地。1937年12月，晉察冀軍區(qū)政治部在阜平縣城創(chuàng)辦了《抗敵報(bào)》；1940年11月，《抗敵報(bào)》改名為《晉察冀日?qǐng)?bào)》。1938年4月，鄧拓被派到《抗敵報(bào)》社任報(bào)社主任兼總編輯直至《晉察冀日?qǐng)?bào)》終刊。

　　陳華的父親陳春森是《晉察冀日?qǐng)?bào)》編委和編輯部負(fù)責(zé)人之一，也是為數(shù)不多與鄧拓一起、完整經(jīng)歷了整個(gè)《晉察冀日?qǐng)?bào)》發(fā)展歷程的人。陳華說(shuō)，《晉察冀日?qǐng)?bào)》是晉察冀邊區(qū)黨委的機(jī)關(guān)報(bào)，承擔(dān)著傳遞信息和調(diào)動(dòng)群眾抗戰(zhàn)的作用，報(bào)紙上也會(huì)更新最新的戰(zhàn)報(bào)：“當(dāng)時(shí)整個(gè)晉察冀邊區(qū)，包括軍隊(duì)、政府、老百姓，都看這個(gè)報(bào)紙�！�

　　“哪兒的敵人被消滅了，哪兒又打勝仗了，什么地方的群眾發(fā)動(dòng)起來(lái)了，抗戰(zhàn)中的英雄人物等，報(bào)紙都發(fā)消息。包括春耕、秋收，都在報(bào)紙上報(bào)道�！标惾A說(shuō)，《晉察冀日?qǐng)?bào)》的發(fā)行量一度達(dá)到5萬(wàn)份。

　　從創(chuàng)刊到1948年6月和晉冀魯豫邊區(qū)的《人民日?qǐng)?bào)》合并為全新的《人民日?qǐng)?bào)》，《晉察冀日?qǐng)?bào)》經(jīng)歷了十年的“游擊辦報(bào)歲月”。鄧小虹說(shuō)，十年間，馬蘭村是《晉察冀日?qǐng)?bào)》駐扎次數(shù)最多、累計(jì)駐扎時(shí)間最長(zhǎng)的村莊。

　　鄧小虹曾撰文回憶鄧拓在馬蘭村辦報(bào)的經(jīng)歷：1939年的春天，報(bào)社第一次來(lái)到深山中的馬蘭村，許多村民主動(dòng)獻(xiàn)地、捐木材、出工出力，在山溝里蓋起了二十幾間廠屋供報(bào)社印廠使用；戰(zhàn)爭(zhēng)年代，為了保護(hù)報(bào)社，19名村民遭日軍殺害；在1943年秋季的反掃蕩戰(zhàn)斗中，報(bào)社遭遇日軍，有7名同志犧牲后埋葬在馬蘭村的山崖下。

　　1997年，鄧小虹和鄧小嵐一起回到馬蘭村，瞻仰烈士墓時(shí)，村里的老人告訴她，這塊墓地是鄧拓選的�！斑@里緊鄰馬蘭村路，依山傍水，山頂還有一塊凸出的巨石，形似一個(gè)鷹頭在守護(hù)，他（鄧拓）引用了詩(shī)經(jīng)中的一句話說(shuō)，‘秩秩斯干，幽幽南山，此地風(fēng)水甚好！’”鄧小虹在文章中寫(xiě)到，烈士墓上鐫刻的，則是鄧拓寫(xiě)的一首小詩(shī)《題馬蘭烈士墓》。

　　如今，烈士墓旁新增了一塊白色墓碑，那將是安葬鄧小嵐骨灰的地方。

　　墓碑正面的右下角鑲嵌了一把小提琴，那是她最喜歡的樂(lè)器�！靶√崆俾暟殡S了她成長(zhǎng)，為她排解孤獨(dú)與憂愁，陪伴她度過(guò)了文革中痛失父親、遭受?chē)?yán)酷打擊的至暗時(shí)刻，也給她帶來(lái)很多快樂(lè)與安慰�！编囆『缯f(shuō)。

　　背面則是生平：“鄧小嵐是晉察冀日?qǐng)?bào)社長(zhǎng)、當(dāng)代杰出的新聞工作者鄧拓的女兒，出生在艱苦的反掃蕩歲月中，太行山母親的乳汁哺育了她。1970年畢業(yè)于清華大學(xué)，先后在山東省泰安制藥廠、北京市公安局工作。2004年來(lái)到馬蘭義務(wù)輔導(dǎo)山村孩子學(xué)習(xí)音樂(lè)，默默堅(jiān)守18年，2022年孩子們?cè)诘?4屆冬奧會(huì)上演唱奧林匹克會(huì)歌，純凈的歌聲感動(dòng)世界�！�

　　“如今，小嵐和這些78年前與她生死相遇的前輩們?cè)俅蜗嗑壑敝劣肋h(yuǎn)�！编囆『缯f(shuō)。

　　2

　　不會(huì)唱歌的孩子們

　　父輩是曾經(jīng)并肩的戰(zhàn)友，但陳華和鄧小嵐初次見(jiàn)面，已是2003年。

　　彼時(shí)的鄧小嵐是晉察冀日?qǐng)?bào)史研究會(huì)副秘書(shū)長(zhǎng)。“我父親是會(huì)長(zhǎng)，他們有時(shí)候來(lái)家里開(kāi)會(huì)或者看望。”陳華記得，一眾老同志中，年近六十的鄧小嵐是“最年輕的”。

　　研究會(huì)成立于1982年，參與辦報(bào)的103名老同志是最早的成員，丁一嵐是副會(huì)長(zhǎng)兼秘書(shū)長(zhǎng)。隨著老人們年歲漸長(zhǎng)，孩子們陸續(xù)接替了父輩的工作。鄧小嵐在一眾小輩中最年長(zhǎng)，也就最早接手。

　　2003年，研究會(huì)的人到家里開(kāi)會(huì)，陳華負(fù)責(zé)端茶倒水。來(lái)的人多，她不曾和鄧小嵐單獨(dú)聊過(guò)。倆人熟悉起來(lái)，源于一次考察活動(dòng)：為了紀(jì)念抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利60周年，研究會(huì)要和河北省聯(lián)合做一個(gè)大型的紀(jì)念活動(dòng)，主題以《晉察冀日?qǐng)?bào)》為主。

　　父親年邁，陳華代他做了些準(zhǔn)備工作，包括要給為報(bào)社犧牲的19名馬蘭村村民修建紀(jì)念碑。2004年清明節(jié)，倆人和研究會(huì)的部分老同志一起，回到馬蘭村給烈士們掃墓，并考察村民紀(jì)念碑的選址。也是這次，鄧小嵐在胭脂河畔遇到了馬蘭村的孩子們——一群不會(huì)唱歌的孩子。

　　鄧小虹也參加了這次活動(dòng)，她記得，遇到孩子們后，鄧小嵐問(wèn)他們：“你們會(huì)唱什么歌呀？給爺爺奶奶們唱首歌吧！”沒(méi)想到，孩子們滿(mǎn)臉羞澀，竟然唱不出一首歌。鄧小嵐提示了好幾個(gè)經(jīng)典的兒童歌曲，如《小燕子》《我愛(ài)北京天安門(mén)》等，甚至連少先隊(duì)隊(duì)歌都問(wèn)到了，但孩子們只是茫然地?fù)u頭。

　　生前接受媒體采訪時(shí)，鄧小嵐也回憶過(guò)這個(gè)情景：“我原本是隨口一說(shuō)，就為了和孩子們互動(dòng)一下，沒(méi)想到卻是這個(gè)尷尬局面。雖然我知道這里地處深山，依然屬貧困地區(qū)，但孩子們連一首歌都不會(huì)，還是令我很震驚，當(dāng)時(shí)我的心里特別凄涼，說(shuō)不出的難受�！�

　　家人和朋友都知道，音樂(lè)，對(duì)鄧小嵐而言意義重大。上小學(xué)時(shí)，鄧小嵐就加入了北京市少年宮合唱團(tuán)；中學(xué)時(shí)代，她師從廣播交響樂(lè)團(tuán)的老師學(xué)習(xí)拉小提琴；讀大學(xué)時(shí)，她也在清華大學(xué)的樂(lè)隊(duì)拉小提琴。

　　鄧小虹在回憶鄧小嵐的文章中寫(xiě)到：“音樂(lè)帶給她很多美好的回憶，她堅(jiān)信音樂(lè)是打開(kāi)人心靈的鑰匙，是重要的精神食糧�！�

　　胭脂河畔這次相遇，讓鄧小嵐在生命的最后18年里，除了晉察冀日?qǐng)?bào)史研究會(huì)的工作外，多了一項(xiàng)新的“任務(wù)”：教孩子們唱歌。

　　陳華記得，最初，鄧小嵐每個(gè)月去兩次馬蘭村，每次待兩三天。為了趕在周末教孩子們唱歌，她周五一早就得從北京出發(fā)。最初只能坐火車(chē)，先到河北定州，下車(chē)后換乘公交到阜平，最后再?gòu)母菲阶�客�?chē)到村里。陳華說(shuō)：“她早上8點(diǎn)出去，得到下午五六點(diǎn)才能到村里。”

　　后來(lái)，高速通了，單程時(shí)間縮短了不少。早年間，陳華曾跟著鄧小嵐去過(guò)一趟。那天一大早，她們從北京長(zhǎng)途汽車(chē)站開(kāi)始坐大巴車(chē)，中午到了一個(gè)換乘站點(diǎn)，倆人下車(chē)吃了碗面，又轉(zhuǎn)乘鄉(xiāng)間的小巴，到村口時(shí)，也已經(jīng)三四點(diǎn)了。

　　“她平時(shí)都一個(gè)人走，那天我跟著她一起，賣(mài)飯的老板還問(wèn)她說(shuō)：‘鄧大姐，你今天有客人啊，還不要個(gè)菜？’”陳華記得，老板說(shuō)，鄧小嵐每次就吃一碗面。那天，她們多點(diǎn)了一份拍黃瓜。

　　在北京和馬蘭一趟又一趟的往返間，2006年，馬蘭小樂(lè)隊(duì)成立了，鄧小嵐去得也更勤了。

　　3

　　“外面的世界”

　　16年后的北京冬奧會(huì)，無(wú)疑是鄧小嵐和馬蘭小樂(lè)隊(duì)的“高光時(shí)刻”：44名來(lái)自阜平山區(qū)的孩子組成馬蘭花兒童聲合唱團(tuán)，在開(kāi)幕式上用希臘語(yǔ)演唱了《奧林匹克頌》，其中8人是馬蘭小樂(lè)隊(duì)的成員。

　　登上冬奧會(huì)舞臺(tái)的路走了十多年，馬蘭小樂(lè)隊(duì)的演出經(jīng)歷，是從北京中山公園開(kāi)始的。

　　陳華知道，小樂(lè)隊(duì)成立之初，鄧小嵐就想讓孩子們經(jīng)受鍛煉、走出大山：“怎么能讓孩子們看到外面的世界呢？就是帶他們?nèi)パ莩��！?008年秋天，鄧小嵐帶著6個(gè)孩子來(lái)到北京，給《晉察冀日?qǐng)?bào)》的老人們演出。這也是馬蘭小樂(lè)隊(duì)第一次公開(kāi)演出。

　　演出場(chǎng)地是陳華聯(lián)系的，在中山公園長(zhǎng)廊靠墻的角落里。9月的北京，陽(yáng)光正好，一群孩子穿著白襯衣、藍(lán)褲子，戴著紅領(lǐng)巾，在公園邊上拉小提琴。對(duì)面坐著的，是二十多位《晉察冀日?qǐng)?bào)》的老同志和他們的子女。

　　在北京，他們住在鄧小嵐家里。那是一個(gè)小三居，陳華說(shuō)，天氣暖和，孩子們睡床上，鄧小蘭的丈夫只能打地鋪。演出結(jié)束后，鄧小嵐和丈夫還帶著孩子們逛了天安門(mén)廣場(chǎng)。“孩子們覺(jué)得，北京這么大，你想他們山溝里出來(lái)嘛，第一次進(jìn)北京，就是給他們創(chuàng)造了一個(gè)走出來(lái)的機(jī)會(huì)。”

　　不僅是演出，小樂(lè)隊(duì)的故事里，每每離不開(kāi)革命后代們的身影。一個(gè)簡(jiǎn)單的例子是，樂(lè)隊(duì)使用的樂(lè)器，大都是鄧小嵐的親戚朋友所捐贈(zèng)，而這些捐贈(zèng)者，幾乎都是老一輩革命者的后代。

　　河北大學(xué)新聞傳播學(xué)院教授喬云霞在2005年認(rèn)識(shí)鄧小嵐。那一年，為紀(jì)念抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利60周年，中國(guó)新聞史學(xué)會(huì)、《新聞與寫(xiě)作》和晉察冀日?qǐng)?bào)史研究會(huì)，提出舉辦“晉察冀日?qǐng)?bào)史學(xué)術(shù)研討會(huì)”。喬云霞和鄧小嵐都參加了。

　　喬云霞記得，初見(jiàn)時(shí)，鄧小嵐文文靜靜的，話也不多。2005年10月，倆人到山西長(zhǎng)治參加第二屆太行山新聞?wù)搲�活�?dòng)時(shí)住到了一起，“每晚聊天到深夜”，也由此成為好朋友。全國(guó)勞模申紀(jì)蘭還去賓館看望了她們。

　　到了2010年，鄧小嵐找到喬云霞，希望“幫小樂(lè)隊(duì)提高一下”，“她總覺(jué)得自己不是專(zhuān)業(yè)的，希望能讓河北大學(xué)音樂(lè)系幫幫她�！眴淘葡颊业剿囆g(shù)學(xué)院領(lǐng)導(dǎo)和分管副校長(zhǎng)，談了音樂(lè)支教的事情。在關(guān)于音樂(lè)支教的座談會(huì)上，喬云霞也提到了馬蘭村和鄧小嵐。

　　喬云霞牽線搭橋之下，2011年4月24日，河北大學(xué)藝術(shù)學(xué)院第一支“音樂(lè)支教”社會(huì)實(shí)踐小分隊(duì)前往馬蘭村。自此，河北大學(xué)開(kāi)始了十年的馬蘭村音樂(lè)支教故事。同年年底，馬蘭小樂(lè)隊(duì)還參與了河北大學(xué)90周年校慶晚會(huì)的演出。

　　馬蘭小樂(lè)隊(duì)開(kāi)始有些名氣了，“有機(jī)會(huì)就演”。

　　2012年，鄧小嵐帶馬蘭小樂(lè)隊(duì)參加了北京衛(wèi)視春晚，演出曲目是《我們的田野》。和小樂(lè)隊(duì)同臺(tái)演出的，是將軍后代合唱團(tuán)，陳毅之子陳昊蘇、聶榮臻之女聶力、馬本齋之子馬國(guó)超、李先念之女李紫陽(yáng)等都是合唱團(tuán)的成員。

　　2013年8月，第一屆馬蘭兒童音樂(lè)節(jié)在山谷中開(kāi)幕。防雨布鋪在地上，就是舞臺(tái)；旁邊放一塊大屏幕，是舞臺(tái)背景；七彩的“馬蘭兒童音樂(lè)節(jié)”大字立在山坡上，隱約還能看見(jiàn)大字底端種著的莊稼。

　　音樂(lè)節(jié)籌備之初，鄧小嵐就向朋友們發(fā)出了邀請(qǐng)�！暗谝淮无k音樂(lè)會(huì)，沒(méi)什么名氣，我們都去給她捧場(chǎng)�！标惾A說(shuō)，“報(bào)社子弟都說(shuō)要去，離北京多遠(yuǎn)我們也去�！�

　　將軍后代合唱團(tuán)也來(lái)了。一張音樂(lè)節(jié)現(xiàn)場(chǎng)的照片顯示，將軍后代合唱團(tuán)的團(tuán)員們穿著深藍(lán)色制服、戴著大檐帽，分成兩排站在舞臺(tái)內(nèi)側(cè)。他們前面是唱歌和演奏手風(fēng)琴、小提琴、橫笛的孩子們。鄧小嵐穿著紅襯衣，站在孩子們中間，和他們一起唱。

　　第二屆音樂(lè)節(jié)從馬蘭村挪到了阜平縣城，將軍后代合唱團(tuán)依然參演。陳華記得，對(duì)方來(lái)了幾十個(gè)人，在舞臺(tái)上站了四排。在她看來(lái)，馬蘭村對(duì)他們也有著特別的意義�！八麄兒芏嗳说母篙吺菑臅x察冀出去的，回來(lái)也是對(duì)父輩很好的紀(jì)念�！标惾A說(shuō)。

　　這一次，小樂(lè)隊(duì)和合唱團(tuán)合唱了《歌唱二小放牛郎》——這首歌最早就登在《晉察冀日?qǐng)?bào)》的副刊上，它也是馬蘭小樂(lè)隊(duì)演出的保留曲目。

　　鄧小虹曾在回憶文章中說(shuō)，迄今為止，經(jīng)常參加小樂(lè)隊(duì)活動(dòng)的二十多個(gè)孩子中，有3人大學(xué)考取了音樂(lè)相關(guān)專(zhuān)業(yè)，還有孩子學(xué)了經(jīng)濟(jì)、電子、自控、會(huì)計(jì)、園林、醫(yī)護(hù)等專(zhuān)業(yè)。

　　4

　　“他們都羨慕我們”

　　隨著小樂(lè)隊(duì)的一場(chǎng)又一場(chǎng)演出，馬蘭小學(xué)和馬蘭村也迎來(lái)了新的變化。

　　劉凱是阜平縣城南莊鎮(zhèn)夏莊學(xué)區(qū)中心校校長(zhǎng)，中心校下轄9所完全小學(xué)，馬蘭小學(xué)是其中之一。2005年，劉凱在中心校當(dāng)副校長(zhǎng)時(shí)，就知道馬蘭小學(xué)——地處阜平縣、靈壽縣和山西省三地交界，格外偏僻。

　　和偏僻相伴的往往是貧窮。阜平在很長(zhǎng)時(shí)間里是河北有名的貧困縣，大山深處的馬蘭小學(xué)，亦和貧窮相伴，曾經(jīng)只有兩名老師、四間房子，教師休息室靠一根枯樹(shù)干支撐。

　　陳華和鄧小虹都記得，鄧小嵐拿出了退休金，還和弟弟妹妹一起湊了4萬(wàn)元，修建了新的教室。后來(lái)，她又為孩子們修了一座三層的“音樂(lè)城堡”和“月亮舞臺(tái)”。

　　馬蘭村支書(shū)孫志勝說(shuō)，村里很支持鄧小嵐的想法，但現(xiàn)實(shí)問(wèn)題是，村里沒(méi)錢(qián)，往往只能出人工，“包括她建月亮舞臺(tái)、音樂(lè)城堡，咱沒(méi)有那個(gè)水平，也沒(méi)有資金，都是鄧?yán)蠋煄е�一步一步做的”�?

　　有媒體報(bào)道，因?yàn)闆](méi)錢(qián)，月亮舞臺(tái)的建設(shè)一度擱置。孫志勝透露，鄧小嵐找過(guò)銀行，想以自己的工資作為抵押，貸款未果。直到2021年10月，她自籌資金建設(shè)的月亮舞臺(tái)終于基本落成。

　　孫志勝記得，鄧小嵐剛來(lái)時(shí)，學(xué)校沒(méi)有音樂(lè)老師。如今，除了支教老師，還配備了一名專(zhuān)職音樂(lè)教師。劉凱表示，除了音樂(lè)支教，馬蘭小學(xué)目前還有兩名教文化課的支教老師，“在阜平，別的村小沒(méi)有這樣的。”

　　孩子們也總能收到來(lái)自各地的捐贈(zèng)，“書(shū)包、本子、鉛筆這些，好多都是愛(ài)心人士捐贈(zèng)的，孩子們基本能做到上學(xué)不用花一分錢(qián)�！眲�凱坦陳，如果沒(méi)有鄧小嵐的名氣，這些捐贈(zèng)不會(huì)來(lái)得這么容易。

　　村子也發(fā)展起了旅游業(yè)。村口立著一塊紅色的牌子，上面寫(xiě)著“紅色馬蘭、音樂(lè)馬蘭、生態(tài)馬蘭”，這12個(gè)字，也是鄧小嵐給馬蘭村提出的三張名片。

　　孫志勝記得，因?yàn)槲恢闷�僻，交通不便，以往馬蘭村里幾乎不見(jiàn)外人。鄧小嵐開(kāi)始到村里支教后，帶來(lái)不少自己的朋友。而隨著小樂(lè)隊(duì)名氣漸長(zhǎng)和音樂(lè)節(jié)的舉辦，到馬蘭村旅游的外地人多了起來(lái)�！艾F(xiàn)在村里老百姓的房子蓋得都挺好，可以搞農(nóng)家樂(lè)、民宿，自然收入也增加了�！�

　　孫志勝說(shuō)，馬蘭行政村共有22個(gè)自然村，其余21個(gè)都已整體搬遷。馬蘭自然村因?yàn)椤稌x察冀日?qǐng)?bào)》舊址被整體保留了下來(lái)，成為“改造提升村”，村民們則住進(jìn)了村旁新建的小區(qū)。如今，馬蘭村的外觀還是土坯房，但內(nèi)部都是現(xiàn)代化的設(shè)施�！稌x察冀日?qǐng)?bào)》舊址，也是鄧小嵐到馬蘭村支教后才發(fā)展起來(lái)的。

　　到馬蘭村旅游，除了《晉察冀日?qǐng)?bào)》舊址，游客們的“打卡地”也包括月亮舞臺(tái)和音樂(lè)城堡。

　　“現(xiàn)在旅游業(yè)成了里村最大的產(chǎn)業(yè)了�！睂O志勝說(shuō)。

　　也因?yàn)猷囆�嵐的關(guān)系，孫志勝見(jiàn)到了不少縣、市甚至省一級(jí)的官員。“鄧?yán)蠋熕�自己�?lái)，一般不驚動(dòng)縣里。只有大事，比如舉辦音樂(lè)會(huì)，她跟領(lǐng)導(dǎo)們溝通，領(lǐng)導(dǎo)們也支持�！�

　　遇到領(lǐng)導(dǎo)考察，有時(shí)，孫志勝會(huì)借此機(jī)會(huì)向?qū)Ψ教崽嵩V求。比如，希望能大力發(fā)展馬蘭的旅游：“市長(zhǎng)也說(shuō)支持。前幾年脫貧攻堅(jiān)，上邊對(duì)我們的支持力度也挺大的，好多產(chǎn)業(yè)資源都往我們這兒傾斜�！�

　　偶爾，和周邊村的村支書(shū)交流，孫志勝還會(huì)受到大家的羨慕，“他們都羨慕我們能有這么好的發(fā)展機(jī)會(huì)。”

　　5

　　倒在馬蘭村

　　2022年是《晉察冀日?qǐng)?bào)》創(chuàng)刊85周年暨鄧拓誕辰110周年，“逢五逢十的大年”。2月23日，紀(jì)念展在保定新蓮池書(shū)院舉行。陳華說(shuō)：“我們研究會(huì)為搞紀(jì)念活動(dòng)，報(bào)社子弟兵這次從北京去了19個(gè)�！�

　　紀(jì)念展展出了鄧拓、舒同和陳春森的書(shū)法真跡，以及部分《晉察冀日?qǐng)?bào)》原版文獻(xiàn)報(bào)紙及《晉察冀日?qǐng)?bào)》復(fù)制報(bào)紙�；顒�(dòng)上，馬蘭小樂(lè)隊(duì)唱了《題馬蘭烈士墓》《如果有一天你來(lái)到馬蘭》《沒(méi)有共產(chǎn)黨就沒(méi)有新中國(guó)》三首歌。

　　在陳華看來(lái)，那天“特別好”：“第一首歌，是她父親的詩(shī)，她譜曲，寫(xiě)成了歌；第二首歌唱的是馬蘭，他們的家鄉(xiāng)。第三首歌《沒(méi)有共產(chǎn)黨就沒(méi)有新中國(guó)》，它首登就是在《晉察冀日?qǐng)?bào)》上�！�

　　陳華記得，唱最后一首歌時(shí)，鄧小嵐說(shuō)第一段由孩子們唱，第二段大家一起唱，“但實(shí)際第一段就全體起立，跟著孩子們一塊兒唱了�！边@是她指揮大家唱的最后一首歌。

　　受訪者眼里，在生命的最后時(shí)光，鄧小嵐最記掛的是月亮舞臺(tái)的建設(shè)�！八�一直想弄一個(gè)石頭的舞臺(tái)，刮風(fēng)下雨都不怕�！标惾A說(shuō)，以往的音樂(lè)節(jié)，都是臨時(shí)搭建舞臺(tái)，費(fèi)工費(fèi)料不說(shuō)，遇到下雨就不能使用。

　　設(shè)計(jì)圖紙中，月亮舞臺(tái)分為兩半：一半是白色的、半月形狀的建筑，是后臺(tái)和演員們的更衣室；一半是白色的、半月形狀的舞臺(tái)。從上方往下看去，兩輪半月合在一起，就成了一輪滿(mǎn)月。

　　鄧小嵐原本希望，2022年的音樂(lè)節(jié)能在月亮舞臺(tái)舉辦。按照往年的習(xí)慣，為了不耽擱孩子們上課，音樂(lè)節(jié)的時(shí)間是在暑假，今年卻提前到了5月。

　　鄧小嵐去世后，陳華有點(diǎn)明白了：她可能是怕來(lái)不及。3月初，鄧小嵐和丈夫到醫(yī)院復(fù)查，對(duì)方有嚴(yán)重心臟病，放著6個(gè)心臟支架。醫(yī)生也安排了鄧小嵐一起體檢，“完了兩個(gè)片子一對(duì)比，醫(yī)生說(shuō)你還不如你愛(ài)人的狀態(tài)�！贬t(yī)生建議鄧小嵐馬上住院，她沒(méi)答應(yīng)。

　　據(jù)《保定日?qǐng)?bào)》報(bào)道，2022年3月19日，經(jīng)歷一場(chǎng)降雪，馬蘭很冷。城南莊鎮(zhèn)副鎮(zhèn)長(zhǎng)張?zhí)m成作為包村干部，到月亮舞臺(tái)查看施工進(jìn)度，鄧小嵐正在那里跟施工團(tuán)隊(duì)商量水渠的臺(tái)階設(shè)置。水渠將是馬蘭的旅游景觀，鄧小嵐希望它為月亮舞臺(tái)供水同時(shí)，還能做漂流用。

　　鄧小嵐和張?zhí)m成聊起自己的規(guī)劃：“這邊要建成生態(tài)停車(chē)場(chǎng)，廁所一定要衛(wèi)生并且通水，溝里要種上美麗的梨花，音樂(lè)節(jié)會(huì)更高端大氣，游客也會(huì)更喜歡�！薄霸蹅円粫�(huì)兒再去音樂(lè)城堡看看，那里的綠化要加些美觀的護(hù)欄，我想去看看樣式……”

　　17時(shí)5分，毫無(wú)征兆，鄧小嵐倒了下去。

　　張?zhí)m成給孫志勝打了電話，又打了120。5分鐘后，村醫(yī)來(lái)了；救護(hù)車(chē)把鄧小嵐送到了縣醫(yī)院，做溶栓后，又轉(zhuǎn)到北京。

　　2天后，鄧小嵐因突發(fā)腦血栓醫(yī)治無(wú)效去世。

　　在朋友們看來(lái)，鄧小嵐原本可以在北京擁有一個(gè)舒適的晚年。但去馬蘭，教孩子們唱歌，這件事她做了18年。陳華說(shuō)，她和鄧小嵐的丈夫聊天，對(duì)方有時(shí)也開(kāi)玩笑，“我們家就是她的招待所，住兩天就走了。”

　　“最初，爸爸和我們都很擔(dān)心媽媽的身體，但看到她發(fā)自心底的快樂(lè)，只好不去扯后腿。”鄧小嵐的女兒劉明明接受新華社采訪時(shí)說(shuō)。

　　鄧小嵐去世后，曾經(jīng)的朋友們，陳毅之子陳昊蘇、周恩來(lái)家人周秉和、朱德后人劉建、開(kāi)國(guó)上將陳士榘后人陳人康、任輔臣烈士后人任公偉、趙一曼后人陳紅等人都發(fā)文悼念。在陳華眼里，鄧小嵐“是革命后代的榜樣”。

　　陳華很悲痛，但回過(guò)頭來(lái)她也意識(shí)到，某種意義上，2月23日的紀(jì)念活動(dòng)辦得非常圓滿(mǎn)�！凹o(jì)念父親這個(gè)事，在她心里一直是很重要的。也紀(jì)念了《晉察冀日?qǐng)?bào)》創(chuàng)刊85周年，她也做到了對(duì)父輩革命事業(yè)的傳承�！�

　　“她想做的事都做到了，而且做得很好，就這樣靜靜地走了，沒(méi)有遺憾�！标惾A說(shuō)。

　　文｜南方周末記者 李桂

　　南方周末實(shí)習(xí)生 蔣敏玉